Антон Павлович Чехов родился в 1860 году в южном Таганроге, в большой, но небогатой семье. Он был третьим ребёнком Павла Чехова, мелкого торговца, строгого и трудолюбивого человека. Дед будущего писателя происходил из крестьян, поэтому Чехов хорошо понимал, как нелегко простому человеку подняться выше своего положения. Позднее он не раз говорил, что всё лучшее в себе человек должен создавать сам — ежедневным трудом, терпением и честным отношением к жизни, а не ожиданием подарков судьбы или счастливого случая.
Anton Pavlovich Chekhov was born in 1860 in southern Taganrog, in a large but not wealthy family. He was the third child of Pavel Chekhov, a small merchant, a strict and hardworking man. The future writer's grandfather came from peasants, so Chekhov understood well how difficult it was for an ordinary person to rise above his position. Later he said more than once that everything best in himself a person must create himself — through daily work, patience, and an honest attitude toward life, and not through waiting for gifts of fate or a lucky chance.
В 1879 году Чехов приехал в Москву и поступил на медицинский факультет Московского университета. Спустя пять лет он получил диплом врача. Однако ещё во время учёбы он начал печатать в журналах короткие юмористические рассказы. Ему необходимо было поддерживать семью, поэтому он писал много, быстро, почти каждый день, нередко по ночам после занятий. Эти ранние рассказы были весёлыми, лёгкими, порой похожими на шутки, но уже в них проявлялись наблюдательность, точность и живой интерес к самым разным людям.
In 1879 Chekhov came to Moscow and entered the medical faculty of Moscow University. Five years later he received a doctor's diploma. However, while still studying, he began publishing short humorous stories in magazines. He needed to support his family, so he wrote a lot, quickly, almost every day, often at night after classes. These early stories were cheerful, light, at times similar to jokes, but already in them observation, precision, and a lively interest in many different kinds of people appeared.
Сегодня Чехов известен во всём мире как один из крупнейших русских писателей. Его книги можно найти почти в каждой библиотеке, а его пьесы ставят в театрах разных стран. Но даже если бы он не стал знаменитым автором, он всё равно остался бы в человеческой памяти как редкая личность. Он многое сделал не только для литературы, но и для больных, бедных, голодающих, для детей и крестьян, рядом с которыми жил и которым помогал без громких слов и красивых обещаний.
Today Chekhov is known throughout the whole world as one of the greatest Russian writers. His books can be found in almost every library, and his plays are staged in theaters of different countries. But even if he had not become a famous author, he would still have remained in human memory as a rare personality. He did much not only for literature, but also for the sick, the poor, the hungry, for children and peasants, beside whom he lived and whom he helped without loud words and beautiful promises.
Одной из главных черт Чехова было поразительное трудолюбие. Он умел работать спокойно, долго и настойчиво. В молодости он создавал десятки рассказов и делал это легко, без лишних разговоров о таланте. В Москве он встречался с самыми разными людьми: чиновниками, артистами, писателями, художниками, студентами, монахами, купцами. Позднее многие из них, преображённые авторским воображением, стали героями его ранних произведений, потому что Чехов умел увидеть характер в мелкой детали, случайной фразе или жесте. Он не просто придумывал сюжеты, а словно собирал вокруг себя живой материал.
One of Chekhov's main traits was astonishing diligence. He knew how to work calmly, for a long time, and persistently. In his youth he created dozens of stories and did it easily, without unnecessary talk about talent. In Moscow he met with very different people: officials, actors, writers, artists, students, monks, merchants. Later many of them, transformed by the author's imagination, became heroes of his early works, because Chekhov knew how to see character in a small detail, a chance phrase, or a gesture. He did not simply invent plots, but seemed to gather living material around himself.
Трудно поверить, что один человек мог так внимательно запоминать лица, голоса, привычки, одежду, смешные и печальные стороны чужой жизни. В его рассказах появляются полицейские, учителя, врачи, повара, солдаты, помещики, купцы, дети и старики. Если бы все эти герои вдруг вышли на московские улицы, они заполнили бы целые площади. По рассказам Чехова можно изучать русскую жизнь конца девятнадцатого века: её бедность, разговоры, страхи, надежды, смешные слабости, грубость и тихие страдания. Поэтому его небольшие рассказы кажутся широкими картинами целой эпохи.
It is hard to believe that one person could so attentively remember faces, voices, habits, clothes, the funny and sad sides of another person's life. In his stories there appear policemen, teachers, doctors, cooks, soldiers, landowners, merchants, children, and old people. If all these heroes suddenly came out onto the Moscow streets, they would fill entire squares. From Chekhov's stories one can study Russian life at the end of the nineteenth century: its poverty, conversations, fears, hopes, funny weaknesses, rudeness, and quiet sufferings. Therefore his small stories seem like broad pictures of a whole epoch.
Однако Чехов был не только писателем. Многие годы он работал врачом и часто лечил людей бесплатно. В деревне Мелихово под Москвой к нему приходили крестьяне из разных мест. Во время угрозы холеры он отвечал за десятки деревень, принимал больных, раздавал лекарства и давал советы. Кроме того, он помогал голодающим, строил школы, поддерживал библиотеку в Таганроге, сажал деревья и устраивал сады, считая такую работу обычным долгом образованного человека перед народом. Для него это было не подвигом, а естественным требованием совести.
However, Chekhov was not only a writer. For many years he worked as a doctor and often treated people for free. In the village of Melikhovo near Moscow, peasants from different places came to him. During the threat of cholera he was responsible for dozens of villages, received the sick, gave out medicines, and gave advice. Besides this, he helped the hungry, built schools, supported the library in Taganrog, planted trees, and arranged gardens, considering such work the ordinary duty of an educated person before the people. For him this was not a feat, but a natural demand of conscience.
Ещё одной важной чертой Чехова были дружелюбие и гостеприимство. Ему нравилось находиться среди людей, слушать разговоры, шутить, наблюдать. Хотя он зарабатывал тяжёлым трудом и должен был помогать родителям, братьям и сестре, в его доме всегда находилось место для гостей. В Мелихове неделями жили друзья, врачи, писатели, родственники, знакомые и даже почти случайные люди. Иногда гости мешали ему работать, но он всё равно радовался их присутствию и сохранял любовь к многолюдной жизни до самого конца. Дом жил шумно, но тепло и свободно.
Another important trait of Chekhov was friendliness and hospitality. He liked being among people, listening to conversations, joking, observing. Although he earned money through hard work and had to help his parents, brothers, and sister, there was always a place for guests in his house. In Melikhovo, friends, doctors, writers, relatives, acquaintances, and even almost accidental people lived for weeks. Sometimes guests interfered with his work, but he still rejoiced in their presence and kept his love for a crowded life until the very end. The house lived noisily, but warmly and freely.
При этом Чехов был серьёзно болен. У него была чахотка, однако долгое время он старался жить деятельно: много ездил, лечил, писал и принимал людей. Он был высоким, худым, подвижным, со светлыми весёлыми глазами. В нём чувствовалось много энергии, а веселье будто возникало само собой. Но и в его грусти была внутренняя сила. В поздних пьесах становится меньше лёгкого смеха: в них звучат боль, усталость, хрупкость жизни и жалость к человеку, мечтающему о лучшем. Даже болезнь не разрушила его способность сочувствовать и работать.
At the same time, Chekhov was seriously ill. He had consumption, but for a long time he tried to live actively: he traveled a lot, treated people, wrote, and received people. He was tall, thin, lively, with bright cheerful eyes. Much energy could be felt in him, and cheerfulness seemed to arise by itself. But there was also inner strength in his sadness. In the later plays there is less light laughter: in them sound pain, tiredness, the fragility of life, and pity for a person dreaming of something better. Even illness did not destroy his ability to sympathize and work.
Чехов хотел, чтобы люди уважали себя и других. Он сам никогда не унижал человека и не любил унижаться. Мягкий, добрый и терпеливый, он оставался очень строгим к себе. Слава не сделала его высокомерным; напротив, его жизнь стала уроком скромности и внутренней свободы. Он верил, что человек способен изменить себя, очистить душу и стать лучше. Поэтому в памяти читателей Чехов остаётся не только великим писателем, но и настоящим русским интеллигентом, ответственным за себя и за людей вокруг.
Chekhov wanted people to respect themselves and others. He himself never humiliated a person and did not like to humiliate himself. Gentle, kind, and patient, he remained very strict with himself. Fame did not make him arrogant; on the contrary, his life became a lesson in modesty and inner freedom. He believed that a person was capable of changing himself, cleansing his soul, and becoming better. Therefore in the memory of readers Chekhov remains not only a great writer, but also a true Russian intellectual, responsible for himself and for the people around him.
