Антон Павлович Чехов родился в 1860 году в южном городе Таганроге, в большой и небогатой семье. Он был третьим ребёнком у Павла Чехова, мелкого торговца, человека строгого и трудолюбивого. Дед будущего писателя был крестьянином, поэтому Чехов хорошо знал, как трудно простому человеку подняться выше своего положения. Позднее он часто говорил, что всё лучшее в себе человек должен создавать сам, ежедневной работой, терпением и честным отношением к жизни, а не ждать подарков от судьбы или помощи случая.
अंतोन पावलोविच चेख़ोव का जन्म 1860 में दक्षिणी शहर तगानरोग में, एक बड़े और संपन्न न होने वाले परिवार में हुआ था। वह पावेल चेख़ोव के तीसरे बच्चे थे, जो एक छोटे व्यापारी, सख़्त और मेहनती व्यक्ति थे। भविष्य के लेखक के दादा किसान थे, इसलिए चेख़ोव अच्छी तरह जानते थे कि एक साधारण व्यक्ति के लिए अपनी स्थिति से ऊपर उठना कितना कठिन होता है। बाद में वह अक्सर कहते थे कि मनुष्य को अपने भीतर की सारी अच्छी चीज़ें स्वयं बनानी चाहिए, रोज़ के काम, धैर्य और जीवन के प्रति ईमानदार दृष्टिकोण से, न कि भाग्य से उपहारों या संयोग की सहायता की प्रतीक्षा करनी चाहिए।
В 1879 году Чехов приехал в Москву и поступил на медицинский факультет Московского университета. Через пять лет он получил диплом врача. Но ещё во время учёбы он начал печатать короткие юмористические рассказы в журналах. Ему нужно было помогать семье, и он писал много, быстро, почти каждый день, часто ночью после занятий. Эти первые рассказы были смешными, лёгкими, иногда почти шутками, но уже в них чувствовались наблюдательность, точность и интерес к самым разным людям.
1879 में चेख़ोव मॉस्को आए और मॉस्को विश्वविद्यालय के चिकित्सा संकाय में प्रवेश लिया। पाँच साल बाद उन्हें डॉक्टर की डिग्री मिली। लेकिन पढ़ाई के दौरान ही उन्होंने पत्रिकाओं में छोटी हास्य कहानियाँ छापना शुरू कर दिया। उन्हें परिवार की मदद करनी थी, और वे बहुत लिखते थे, तेज़ी से, लगभग हर दिन, अक्सर कक्षाओं के बाद रात में। ये पहली कहानियाँ मज़ेदार, हल्की, कभी-कभी लगभग चुटकुलों जैसी थीं, लेकिन उनमें पहले से ही निरीक्षण-शक्ति, सटीकता और बहुत अलग-अलग लोगों के प्रति रुचि महसूस होती थी।
Сегодня Чехов известен во всём мире как один из великих русских писателей. Его книги есть почти в каждой библиотеке, а его пьесы идут в театрах разных стран. Но даже если бы он не стал знаменитым автором, он остался бы в памяти людей как редкий человек. Он много сделал не только для литературы, но и для больных, бедных, голодающих, для детей и крестьян, рядом с которыми жил и которым помогал без громких слов и красивых обещаний.
आज चेख़ोव पूरी दुनिया में महान रूसी लेखकों में से एक के रूप में जाने जाते हैं। उनकी किताबें लगभग हर पुस्तकालय में हैं, और उनके नाटक अलग-अलग देशों के रंगमंचों पर खेले जाते हैं। लेकिन यदि वे प्रसिद्ध लेखक न भी बने होते, तब भी वे लोगों की स्मृति में एक दुर्लभ व्यक्ति के रूप में बने रहते। उन्होंने केवल साहित्य के लिए ही नहीं, बल्कि बीमारों, गरीबों, भूखों, बच्चों और किसानों के लिए भी बहुत कुछ किया, जिनके पास वे रहते थे और जिनकी मदद वे ऊँचे शब्दों और सुंदर वादों के बिना करते थे।
Одной из главных черт Чехова было огромное трудолюбие. Он умел работать спокойно, долго и упорно. В молодые годы он сочинял десятки рассказов, и делал это свободно, без лишних разговоров о таланте. В Москве он познакомился с разными людьми: чиновниками, артистами, писателями, художниками, студентами, монахами, купцами. Позднее многие из них, изменённые воображением автора, стали героями его ранних произведений, потому что Чехов умел видеть характер в маленькой подробности, случайной фразе или жесте. Он не просто придумывал сюжеты, а как будто собирал живой материал вокруг себя.
चेख़ोव के मुख्य गुणों में से एक विशाल परिश्रम था। वे शांति से, लंबे समय तक और दृढ़ता से काम करना जानते थे। युवावस्था में वे दर्जनों कहानियाँ रचते थे, और यह वे स्वतंत्र रूप से करते थे, प्रतिभा के बारे में अनावश्यक बातों के बिना। मॉस्को में वे अलग-अलग लोगों से परिचित हुए: अधिकारियों, अभिनेताओं, लेखकों, चित्रकारों, छात्रों, भिक्षुओं, व्यापारियों से। बाद में उनमें से कई, लेखक की कल्पना से बदले हुए, उनकी आरंभिक रचनाओं के नायक बन गए, क्योंकि चेख़ोव एक छोटे विवरण, आकस्मिक वाक्य या इशारे में चरित्र देखना जानते थे। वे केवल कथानक गढ़ते नहीं थे, बल्कि मानो अपने चारों ओर जीवित सामग्री इकट्ठी करते थे।
Трудно поверить, что один человек мог так внимательно запомнить лица, голоса, привычки, одежду, смешные и грустные стороны чужой жизни. В его рассказах появляются полицейские, учителя, врачи, повара, солдаты, помещики, купцы, дети и старики. Если бы все эти герои вдруг вышли на улицы Москвы, они заполнили бы целые площади. По рассказам Чехова можно изучать русскую жизнь конца девятнадцатого века: её бедность, разговоры, страхи, надежды, смешные слабости, грубость и тихие страдания. Поэтому его маленькие рассказы кажутся широкими картинами целой эпохи.
विश्वास करना कठिन है कि एक व्यक्ति चेहरों, आवाज़ों, आदतों, कपड़ों, पराए जीवन के मज़ेदार और दुखद पक्षों को इतनी सावधानी से याद रख सकता था। उनकी कहानियों में पुलिसवाले, शिक्षक, डॉक्टर, रसोइए, सैनिक, ज़मींदार, व्यापारी, बच्चे और बूढ़े दिखाई देते हैं। यदि ये सारे नायक अचानक मॉस्को की सड़कों पर निकल आते, तो वे पूरे-पूरे चौक भर देते। चेख़ोव की कहानियों से उन्नीसवीं शताब्दी के अंत के रूसी जीवन का अध्ययन किया जा सकता है: उसकी गरीबी, बातचीतें, डर, आशाएँ, मज़ेदार कमजोरियाँ, कठोरता और शांत पीड़ाएँ। इसलिए उनकी छोटी कहानियाँ पूरे युग की व्यापक तस्वीरों जैसी लगती हैं।
Однако Чехов был не только писателем. Он много лет работал врачом и часто лечил людей бесплатно. В деревне Мелихово под Москвой к нему приходили крестьяне из разных мест. Во время холерной опасности он отвечал за десятки деревень, принимал больных, раздавал лекарства и давал советы. Кроме того, он помогал голодающим, строил школы, поддерживал библиотеку в Таганроге, сажал деревья и устраивал сады, считая такую работу обычным долгом образованного человека перед народом. Для него это было не подвигом, а естественной обязанностью совести.
फिर भी चेख़ोव केवल लेखक नहीं थे। उन्होंने कई वर्षों तक डॉक्टर के रूप में काम किया और अक्सर लोगों का इलाज मुफ़्त में किया। मॉस्को के पास मेलिख़ोवो गाँव में उनके पास अलग-अलग जगहों से किसान आते थे। हैज़े के ख़तरे के समय वे दर्जनों गाँवों के लिए ज़िम्मेदार थे, बीमारों को देखते थे, दवाएँ बाँटते थे और सलाह देते थे। इसके अलावा, वे भूखों की मदद करते थे, स्कूल बनवाते थे, तगानरोग की पुस्तकालय का समर्थन करते थे, पेड़ लगाते थे और बाग़ बनवाते थे, ऐसे काम को जनता के प्रति शिक्षित व्यक्ति का सामान्य कर्तव्य मानते हुए। उनके लिए यह कोई वीरता नहीं थी, बल्कि अंतरात्मा का स्वाभाविक दायित्व था।
Ещё одна важная черта Чехова — его дружелюбие и гостеприимство. Ему нравилось быть среди людей, слушать разговоры, шутить, наблюдать. Хотя он зарабатывал тяжёлым трудом и должен был помогать родителям, братьям и сестре, в его доме всегда находилось место для гостей. В Мелихове неделями жили друзья, врачи, писатели, родственники, знакомые и даже почти случайные люди. Иногда гости мешали ему работать, но он всё равно радовался их присутствию и сохранял любовь к многолюдству до конца жизни. Дом жил шумно, но тепло и свободно.
चेख़ोव का एक और महत्वपूर्ण गुण उनकी मित्रता और अतिथि-सत्कार था। उन्हें लोगों के बीच रहना, बातचीत सुनना, मज़ाक करना, निरीक्षण करना पसंद था। हालाँकि वे कठिन परिश्रम से कमाते थे और उन्हें माता-पिता, भाइयों और बहन की मदद करनी होती थी, उनके घर में मेहमानों के लिए हमेशा जगह रहती थी। मेलिख़ोवो में हफ़्तों तक मित्र, डॉक्टर, लेखक, रिश्तेदार, परिचित और यहाँ तक कि लगभग आकस्मिक लोग भी रहते थे। कभी-कभी मेहमान उनके काम में बाधा डालते थे, लेकिन फिर भी वे उनकी उपस्थिति से प्रसन्न होते थे और जीवन के अंत तक बहुत लोगों के साथ रहने का प्रेम बनाए रखते थे। घर शोर-शराबे से भरा रहता था, लेकिन गर्मजोशी और स्वतंत्रता के साथ।
При этом Чехов был тяжело болен. У него была чахотка, но долгое время он старался жить активно, много ездил, лечил, писал и принимал людей. Он был высоким, худым, подвижным, со светлыми весёлыми глазами. В нём было много энергии, а веселье будто появлялось само собой. Но в его грусти тоже чувствовалась сила. В поздних пьесах уже меньше лёгкого смеха: в них звучат боль, усталость, беззащитность жизни и жалость к человеку, который мечтает о лучшем. Даже болезнь не уничтожила его способности сочувствовать и работать.
साथ ही चेख़ोव गंभीर रूप से बीमार थे। उन्हें तपेदिक था, लेकिन लंबे समय तक वे सक्रिय रूप से जीने की कोशिश करते रहे, बहुत यात्रा करते थे, इलाज करते थे, लिखते थे और लोगों से मिलते थे। वे लंबे, दुबले, फुर्तीले थे, हल्की और प्रसन्न आँखों वाले। उनमें बहुत ऊर्जा थी, और प्रसन्नता मानो अपने-आप प्रकट होती थी। लेकिन उनके दुःख में भी शक्ति महसूस होती थी। बाद के नाटकों में हल्की हँसी पहले से कम है: उनमें दर्द, थकान, जीवन की असुरक्षा और उस व्यक्ति के प्रति दया सुनाई देती है जो बेहतर चीज़ का सपना देखता है। बीमारी ने भी उनकी सहानुभूति रखने और काम करने की क्षमता को नष्ट नहीं किया।
Чехов хотел, чтобы люди уважали себя и других. Он сам никогда не унижал человека и не любил унижаться. Мягкий, добрый и терпеливый, он был очень строг к себе. Слава не сделала его гордым; наоборот, его жизнь стала уроком скромности и внутренней свободы. Он верил, что человек может изменить себя, очистить душу и стать лучше. Поэтому в памяти читателей Чехов остаётся не только великим писателем, но и настоящим русским интеллигентом, ответственным за себя и людей вокруг.
चेख़ोव चाहते थे कि लोग स्वयं का और दूसरों का सम्मान करें। उन्होंने स्वयं कभी किसी मनुष्य को अपमानित नहीं किया और अपमानित होना पसंद नहीं किया। कोमल, दयालु और धैर्यवान होते हुए भी वे अपने प्रति बहुत सख़्त थे। प्रसिद्धि ने उन्हें घमंडी नहीं बनाया; इसके विपरीत, उनका जीवन विनम्रता और आंतरिक स्वतंत्रता का पाठ बन गया। वे विश्वास करते थे कि मनुष्य स्वयं को बदल सकता है, आत्मा को शुद्ध कर सकता है और बेहतर बन सकता है। इसलिए पाठकों की स्मृति में चेख़ोव केवल महान लेखक ही नहीं, बल्कि एक सच्चे रूसी बुद्धिजीवी भी बने रहते हैं, जो अपने लिए और अपने आसपास के लोगों के लिए ज़िम्मेदार है।
